

Геннадий Никишин



В ГОСТЯХ У ПРИРОДЫ

ревней в марте. В сизой дымке коричневое чернолесье. Изумрудными островками зеленеют хвойные хоромы сосновых боров. По-зимнему белые поля перечеркнуты ухабами уже почерневших дорог. Издали на зелено-белом фоне все отчетливее вырисовываются какие-то краснеющие кусты. Это сержками загустели ольхи.

Набухают, пробуждаются на деревьях почки. Разомнешь почку тополя, зеленоватую, клейкую — так и запахнет острым смолистым духом весны. А верба — как невеста перед свадьбой, вся в серебряной опушке из миниатюрных, с нотоготок размером, заячьих хвостиков.

С первым месяцем весны крестьянин связывает свои надежды на урожай. Давно уже подмечено в народе: коль зима уступает весне постепенно, быть лету хлебному. Дожди, туманы, излишняя сырость в марте вредны. Ранняя весна тоже нежелательна, так как обманчива. Если за сухим мартом следует дождливый апрель, то урожай будет обеспечен. С Евдокией (14 марта) погоже — все лето пригоже. Коли курочка на Евдокию талой воды напьется, то и овечка на Егория (6 мая) свежей травки наестся. Наши предки считали, что снег на Евдокию обладает целительной силой. Его собирали в кувшины, пряча от дурного глаза, и целый год затем давали больным пить эту талую воду от всяческих хворей. Какова погода в день сорока мучеников (22 марта), такой она будет еще сорок дней. Вторая встреча весны (первая была на Сретение, 15 февраля).

Вслед за клестами первой клушей на гнездо садится черная ворониха. Елка еще в снегу, а наседка уже на яйцах почти на самой маковке, под заслоном хвойных лапников. Яйцо воронихи — первое в мартовском лесу. Нежный ворон носит ей пищу, опекает, заботится в меру своих сил.

Март — утро года. Месяц — капельник, протальник. До ручьев один шаг. Солнце светит так, что больно смотреть. В июле зелень и земля поглощают свет, а в феврале-марте снег, как зеркало усиливает солнечный блеск.

Месяц первого тепла



рче солнце, яснее бирюза небес. Все заметнее перемены вокруг. Середина весны. Апрель — месяц первых цветов, живой воды, первого тепла, маслого прилета птиц.

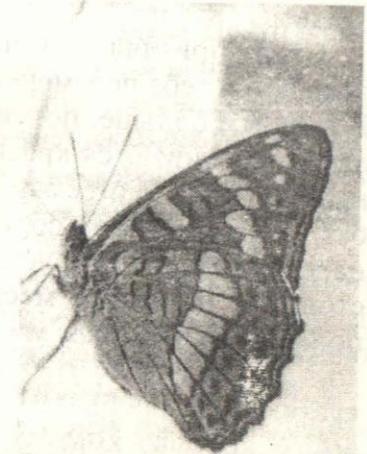
В переводе с латинского «апрель» — аперере, что означает «открывать». Получив название в Древнем Риме более двух тысяч лет назад в честь Венеры, богини любви и красоты, месяц открывает свои щедроты.

В затишье, на припеке можно увидеть первых красавиц-бабочек — крапивниц и лимонниц, комаров-толкунов.

Апрель — первый месяц года с положительной температурой. У нас по области она составляет в среднем 3,5-4,3 градуса, а в отдельные дни в полдень может доходить до 10-14 градусов и выше. Все дольше ласкают землю прямые солнечные лучи, будят красоту задорного племени трав. Загустели, пошли в рост озимые. Есть такая апрельская примета: много комаров — быть добруму овсу, а лету — щедрым на ягоды. Много мошек — готовь лукошко под грибы.

За многовековую историю как только не величили этот весенний месяц. Древние славяне — водолеем, снегогоном. Куда ни глянь, повсюду господство воды. Из берегов на раздолье лугов выходят малые и большие реки. Играют талой водой овражки. Широко разливаются лужи и разводья в низинах. Голубое небо ласкового апреля опрокинуто в зеркало невозмутимо тихого бескрайнего водного простора. В Польше и на Украине апрель — квитень и квецень.

Набирает силу зеленая и цветущая молодь. У нас началу цветения растений путь открывают подснежники, чистяк, мать-и-мачеха, голу-



Он нам показался настолько беззащитным, что Анатолий протянул было к нему руку. Тот час из травы послышалось грозное шипение, похожее на змеиное. Это был так неожиданно, что Анатолий на миг растерялся и отдернул руку. Распушив перья, кукушонок сидел на остатках разрушенного гнезда. Шарообразное, похожее на беличье, какие строят для себя славки, оно уже давно стало мало кукушонку. Он просто-напросто вырос из него, как вырастают из детского платья. Малыш уже оперился, но еще не летал. То обстоятельство, что кукушонок оказался в гнезде славок, удивления не вызывало. Всем известно, что кукушка заботы свои о насиживании кладки и выкармливанию птенцов взваливает на других птиц. И те терпеливо кормят обжору, никакого не похожего ни на них самих, ни на их птенцов.

Едва убедившись, что опасность миновала и кукушонок цел и невредим, приемные родители поспешили на поиски корма, будто стремясь наверстать упущенное. Придя на это место через несколько дней, мы увидели кукушонка уже на ветке березы. Интересно было наблюдать, как возвращаясь с очередной порцией еды и опуская ее в широко раскрытый клюв, взрослые птицы исчезали в нем почти наполовину.

Редкостная встреча

Я никогда, пожалуй бы, не отыскал это гнездо, хотя и находился от него совсем близко, если бы неожиданно не ощутил, как ветерок прошелся по моим волосам. Погода была безветренной, я поднял голову и заметил сову, которая в бесшумном полете приближалась ко мне. Сделав большой круг, она готовилась к атаке. В самый последний момент мне удалось среагировать, и удар крыла лишь слегка коснулся моего лица.

Такое поведение птицы могло означать лишь одно — где-то поблизости находилось гнездо с птенцами, сова старалась защитить их, выпроводить меня за пределы своей тер-

ритории. Я начал внимательно присматриваться. Место было болотистое, поросшее камышом, тростником и мелким кустарником. Птица продолжала с тревогой кружить надо мною, выкрикивая свое «хек-хек-хек», — сигнал тревоги. Атаки «следовали одна за другой, и мне приходилось то и дело уклоняться, следить за птицей, в то же время продолжая и поиск. Потом тактика изменилась: птица упала на землю и притворилась раненой, пытаясь любой ценой увести нежеланного гостя. И тут я увидел, что искал так настойчиво и терпеливо: на болотной кочке лежало совиное гнездо, сделанное из сухой осоки. В нем нахохлившись сидел птенец и смотрел на меня в упор своими большими желтыми глазами. Совенок был в светло-желтом оперении с темными продольными полосками, с короткими ушками и торчащими из них пучками перышек. Он настолько сливался своим окрасом с пожелтевшей травой, что можно было бы пройти мимо в двух-трех шагах и не заметить гнездо с совенком. Меня удивило, что в гнезде находился всего один птенец. Эта особь обычно откладывает три-пять яиц, а в богатые на грызунов годы — до одиннадцати.

Конец весны и начало лета выдались засушливыми, корма, по-видимому, не хватало, и птицы ограничились небольшим количеством яиц. Нередко бывают случаи, когда совы, не в состоянии прокормить всех птенцов, умышленно идут на сокращение «поголовья», продолжая кормить лишь одного или двух, а остальных погибают. В противном случае может погибнуть от недоедания весь выводок. И таких примеров, когда птицы вынуждены идти на жертвы ради спасения одного или двух детей, немало. Только одного птенца



СОДЕРЖАНИЕ

<i>Мир Геннадия Никишина</i>	3
Венец весны	5
Перволетье, румянец года	8
Середина лета	11
Страдник-хлебосол	15
Прометей-месяц	19
Кроткая улыбка увядания	24
А зиме родной брат	27
Хмурень, студень, ветрозим	32
На вершине зимы	37
Зима на перевале	42
Мелодии марта	48
Месяц первого тепла	53
Беспокойное соседство	57
Пернатые барабанщики весны	60
Скворцы прилетели	65
На весенней реке	67
Чик-чирик	70
В старом саду	72
Час глухаря	76
Деревья тоже плачут	80
Майские улыбки	82
Весьма полезная птица	86
Найденыш	89
Лесная жемчужина	91
Приметы погоды и времени	94
Самые маленькие из живущих	96
В царстве дроздов	104
Кукушонок	107
Редкостная встреча	108
Под надежной защитой	112
На тихой охоте	113
Прощальная песня соловья	116
Орлик	119

Открывая знакомый мир	123
Страда сенокосная	127
Подкидыш	133
Поединок	136
Журка	141
Ах, это бабье лето	143
За место под солнцем	145
Листопад	147
Среди снежного безмолвия	150
Жизнь заячья	153
Снегирь	156
Пернатые ныряльщики	157
Украшение зимы	159
Встреча в лесу	161
Кто как зимует	164
Накануне весны	169

Геннадий Петрович Никишин

В ГОСТИХ У ПРИРОДЫ

Книга для чтения

Зав. редакцией *Н.И. Лаврентьев*

Редактор *А.В. Смирнова*

Технический редактор *Н.И. Кузнецова*

Компьютерная верстка *С.И. Захарова*

ЛР 040836

Сдано в набор 15.02.00. Подписано в печать 20.07.00. Формат 60x84¹/16.

Гарнитура "Таймс". Бумага офсетная. Печать офсетная.

Объем 10,75 п. л. Тираж 750 экз. Зак. 191. С-14

Издательский педагогический центр "Гриф"
248650, Калуга, ул. Кирова, 20.

Отпечатано с готовых оригинал-макетов в ГУП "Облиздат"
248640, Калуга, пл. Старый прог., 5.